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Si ricomincia 

Quando siamo stati costretti a sospendere la pubblicazione del nostro Giornalino, 
abbiamo potuto constatare come la pandemia fosse riuscita a insinuarsi nei più 
svariati luoghi della nostra quotidianità. Questo pericoloso nemico della intera 
umanità, dal 31 dicembre 2019, quando la Cina comunicava la diffusione di un 
"cluster" di polmoniti atipiche di origine virale, ha praticamente bloccato e messo a 
rischio, il mondo intero. Il termine lockdown per dire confinamento, isolamento o 
quarantena, è risuonato in ogni dove. Attività e servizi bloccati o ridotti al minimo, 
strade deserte invase solo dalle sirene delle ambulanze. Città rese irriconoscibili 
perché tutti chiusi in casa, come unica difesa nei confronti di un virus sconosciuto che 
ha causato milioni di morti in tutto il mondo. 

E' stato un periodo difficilissimo per tutti, costretti a indossare le famose mascherine 
per la protezione nostra e dei nostri simili. Veramente in questo caldo giugno 2022 ci 
sentiamo come dei sopra�ssuti, con una situazione decisamente migliorata ma che 
comunque non ci consiglia di abbandonare la guardia. Ci ha fatto estremamente 
piacere sentire le persone che richiedevano il ritorno del nostro notiziario tra la 
comunità di San Leone. Con questo numero vogliamo rispondere alle attese dei 
nostri lettori e soprattutto simbolicamente riaffermare il ritorno alla vita, che, non va 
mai dimenticato, è costato la perdita dolorosissima di coloro che ci hanno 
lasciato.Questo è il segno che quando tutti assieme ci uniamo a fare quadrato contro 
una minaccia comune, allora da deboli possiamo essere forti e tornare a vivere. 

Buona lettura a tutti Maurizio 



LA PANDEMIA -un ricordo-

L'arrivo del nuovo secolo 2020 non lo dimenticheremo facilmente; un micidiale 

virus, giunto dalla Cina, si propaga velocemente in ogni dove e in breve è Pandemia. 

Ecco lo scenario che si presenta: strade e piazze deserte, saracinesche dei negozi 

abbassate, chiese e scuole chiuse, siamo in lockdown isolati nelle nostre case. 

Come tutte le persone anziane che vivono da sole anche io provo smarrimento e 

sofferenza per quanto accade negli Ospedali, nelle RSA, nelle Case di Riposo, nelle 

Famiglie; sono sgomenta, 

ho paura mentre a fatica 

cerco di seguire le notizie 

raccapriccianti che 

giungono da ogm angolo 

della terra. E riaffiorano i 

ricordi di altre calamità che 

in passato hanno flagellato 

il pianeta e degli anni bui 

della seconda 

mondiale ma anche degli anni successivi, quelli della rinascita che mi fanno pensare 

che è possibile tornare alla vita normale; devo reagire e lo faccio attraverso la 

scrittura che mi libera, mi conforta, mi rasserena. Non sono più da sola ma in 

compagnia dei ricordi che si affollano nella mente e scrivo, leggo, mi 4ocumento e il 

tempo scorre veloce; nasce cosi un piccolo libro :M:MXX Presente e Passato. Nel 

silenzio si sente spesso il dialogare dai balconi di vicini di casa che, con sorpresa, 

si incontrano per la prima volta e si conoscono, si sentono voci di bimbi che giocano 

con le finestre spalancate e, di tanto in tanto, l'Inno Nazionale invade le strade. 

Nella tragedia della pandemia si cerca di trovare qualcosa di positivo, si dice "l'aria si 

è pulita ... fa bene all'ambiente", ma la tristezza ci assale quando arrivano notizie che i 

deceduti, soli al momento del trapasso, sono tanti da non esserci il tempo né lo spazio 

per la loro sepoltura e il dolore colpisce la società intera. Non possiamo dimenticare 

il 27 marzo 2020 ore 18 quando, in una piazza San Pietro vuota, battuta da una 



.:: 

pioggia scrosciante, il Papa affranto dal dolore si rivolge agli uomini di ogni 

religione, impartisce la Benedizione Urbi et Orbi, le campane della Basilica 

suonano a distesa, l'urlo funesto di una sirena proviene da Via della Conciliazione. 

Mentre la pandemia invade l'intero pianeta scienziati e non, con impegno e 

abnegazione, sono a lavoro per trovare l'antidoto e in breve tempo arriva il vaccino. 

Oggi sembra che si vada verso la normalità; non possiamo certo ignorare i circa tre 

+ 

.. anni di 

sofferenze e 

disagi di ogni 

genere, ma 

dobbiamo 

·credere che 

questo triste 

periodo 

qualche 

insegnamento 

lo abbia 

lasciato. Ci ha fatto riflettere sull'importanza di aiutarci l'un l'altro e di tornare a 

socializzare; ci ha ricordato che è doveroso mettersi al fianco del più debole, che 

una parola di conforto può aiutare chi soffre e che oggi più che mai la solidarietà è 

fondamentale. 

� 

Allora tutti insieme, ciascuno con le proprie competenze, genitori e nonni, volontari, 

sacerdoti, insegnanti e politici rendiamoci disponibili, pronti a dare una mano ai più 

bisognosi e in modo particolare a bambini, adolescenti e ragazzi di ogni età, perché 

questi ultimi hanno bisogno di recuperare il tempo perduto, di credere nell'Altro, di 

avere fiducia nelle Istituzioni, di sperare in un Futuro migliore, in definitiva hanno 

bisogno di sentirsi Amati e Rispettati. 

Maria Perrotta 



Ricordo di Carmine 

Carmine, il carissimo amico che è volato via un mese fa, ha lasciato un grande vuoto 

in me, come in tutti i volontari dell'associazione LA.VA. Nell'apprendere la notizia 

della sua malattia ho sperato davvero tanto che riuscisse a vincere questa battaglia, 

ma purtroppo no, non ce l'ha fatta. Quando una persona muore se ne dice sempre 

tutto il bene possibile, certo, ma per Carmine il IDIO e nostro rimpianto è 

particolarmente sentito e sincero. 

Quando nel 2007 IDI sono 

avvicinata alla nostra 

associa21one, la LA.VA., ho 

subito notato questo 

volontario scherzoso, 

simpatico, spiritoso, che 

sicuramente. era al centro 

della scena ma anche che 

metteva a proprio agio le 

persone. Ho pensato subito, 

quando ho letto la notizia 

della sua morte, che un 

L----------------------" modo efficace per ricordarlo 

sarebbe stato quello di riportare alcune sue considerazioni che scrisse in un articolo 

del nostro giornalino, Il Barbone Vagabondo nel maggio del 2009 dal titolo Cosa è 

per me l'associazione LA. VA. Puntigliosamente ho ricercato l'articolo e una volta 

trovato, espongo qui di seguito alcune sue frasi: 

" (. . .)LA.VA. arriva nella mia vita o io nella sua in modo improvviso. ( ... ) E' 

simpatia a prima vista (. . .) qui c'è da lavorare direttamente, senza troppo parlarsi 

addosso. Mi piace chiacch(erare ma non a scapito dei risultati. Qui li vedi, piccoli e 

immediati. Quando le docce si chiudono, le persone se ne vanno un po' più pulite e 

forse per questo un po 'meno infelici. Alla fine della colazione, il sabato, sai che una 

parola l'hai potuta dire, con un sorriso, a chi forse non ha solo bisogno di un caffè. 

Quando i ragazzi con cui collaboro possono lavorare, per loro la settimana sarà un 

po' meno dura. Ma c'è (. .. ) un valore aggiunto alla LA. VA. E' il privilegio di 

conoscere le persone con cui si lavora e ritrovarle, fino ad avere con loro preziosi 

rapporti di amicizia, di familiarità: mi piace ricordare i nomi di ciascuno. E mi piace 

sentirmi chiamare per nome. E non c'è stanchezza. "Ecco mi ricordo che allora questi 

pensieri sono stati per me molto importanti perché in maniera nitida ed efficace 

rispecchiavano e rispecchiano anche i miei sentimenti. Grazie Carmine. 
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La guerra vista da noi 

di Agnese Pellegrini 

La guerra, che dallo scorso marzo infiamma l'Europa, è più vicina di quanto 

pensiamo. E non soltanto perché le ripercussioni - attacchi informatici alle 

infrastrutture del nostro Paese, aumento dei prezzi e difficoltà a reperire alcune 

materie prime - riguardano anche noi, ma perché ucraini e russi sono da sempre 

in mezzo a noi, vivono nelle nostre città e frequentano le nostre comunità. Per 

questo, abbiamo voluto incontrare due nostri utenti del "Gruppo poveri", che ci 

hanno raccon_tato il loro punto di vista. Sono due persone diverse e con storie 

differenti, anche se accomunate dalle medesime fragilità. Eppure, uno è nato in 

Ucraina quando ancora esisteva l'Unione Sovietica e per questo si sente russo. 

L'altro è bulgaro, nato in un Paese che, con il crollo dell'egemonia sovietica, sta 

cercando, pur tra tantissime difficoltà, di trovare una propria indipendenza 

quotidiana. Abbiamo voluto provare a vedere "dall'interno" che cosa si prova a 

essere in guerra, quali sono le motivazioni, anche se giustificazioni ovviamente 

non ce ne sono, sia da una parte, sia dall'altra. Questo è quello che ci hanno 

raccontato. 

Nikolajev Vla,dimir: «La libertà? Non serve ... » 

È alto e dinoccolato, la faccia segnata dal sole e dal vento; le mani grandi stringono al 

petto un Atlante de Agostini dalle pagine ingiallite e strappate. Apre la sezione della 

cartina fisica della Russia e soppesa le parole, stando attento a farsi capire: «Vedi», 

afferma indicando le steppe e le pianure, dal Mar Nero alla Siberia, «tutto questo è 

Soviet Union ... tutto». 

Nikolajev Vladimir è uno degli utenti del centro La.Va. Ha prestato servizio per oltre 

vent'anni nell'esercito russo e dal 1998 è in Italia. «Motivi personali», spiega, 
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sorvolando sull'argomento. Sicuramente, non è un analista militare, né un esperto di 

geopolitica. Tuttavia, le origini di questa guerra fratricida si riflettono, in qualche 

modo, anche nel racconto di quest'uomo, che è nato nell'Ucraina del sud, 73 anni fa, 

ma che non si è mai sentito - e non si sentirà mai - un ucraino. 

«Mia mamma era per metà di origine ucraina e per metà inglese», ci spiega, «mio 

padre era bulgaro e io sono nato nel 1949 in Ucraina, a sud, vicino alla Crimea. 

Quindi, sono russo». Lo dice 

come fosse un'ovvietà: 

nonostante nel 1991 fu sancita 

l'indipendenza dell'Ucraina dalla 

Russia, molti abitanti 

soprattutto quelli nati prima, o 

subito dopo la Seconda Guerra 

Mondiale - si sentono russi. «Del 

I r 

resto, parlo russo», ammette'----------------------' 

Vladimir. «Ho militato nell'esercito russo, come pilota di elicotteri, mia figlia Elena, 

che ha 42 anni, vive in Russia ... Come potrei pensarmi diversamente?». 

Parlare con Vladimir dimostra quanto sia difficile capire i meccanismi che hanno 

'-------------------' 

portato a questa guerra; impossibile, per 

noi occidentali, comprendere fino in 

fondo lo stato d'animo di persone che, in 

gran parte, continuano a sentirsi un unico 

popolo. «Quando vivevo in Ucraina», 

spiega, «con i russi eravamo uniti: i 

matrimoni misti s1 celebravano 

continuamente. Poi, piano piano, è stata l'economia a dividerci, più che la politica. 

Ma l'indipendenza non è stata un bene per l'Ucraina, ha portato come conseguenza 

una grande corruzione. Si viveva meglio prima ... », aggiunge scoraggiato. E se gli fai: 
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notare che, prima, non c'era la libertà, risponde piccato: «Sono un militare, non sono 

abituato al concetto di libertà. Del resto, che cos'è la liberta?». 

Vladimir tiene gli occhi agganciati all'atlante. La figlia non la sente - «Ma sempre per 

motivi personali ... » - ha provato a contattare due amici che vivono in Crimea, ma le 

informazioni per telefono non possono essere date, troppa paura delle intercettazioni. 

Nonostante questo, da ex militare russo che non vive più in patria da 25 anni ( o, 

forse, proprio per 

questo), non ce 

la fa a 

condannare il 

Cremlino: «Putin 

vuole l'Ucraina 

neutrale», 

dichiara. \ 

«AH 'inizio, la 

sua è stata 

"un'operazione 

speciale", poi è degenerata. Tuttavia, il presidente intendeva semplicemente creare un 

corridoio per la Crimea, che è in realtà già russa (fu annessa con la forza nel 2014, 

ndr. ). Ma per il resto, sogna una nazione neutrale. 

Certo, tutte le guerre sono sbagliate, ma m questo caso ... ». Non aggiunge altro, 

Vladimir. Fa fatica ad ammettere che quella tra la Russia e l'Ucraina è una guerra. 

Come fmirà, allora? Ti guarda negli occhi e allarga le braccia: «Si arrenderà. 

L'Ucraina si arrenderà». 

Agnese Pellegrini 
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Blagov Anton: «Vincerà la libertà» 

- Anton è un idealista: cuore e cervello che seguono la stessa emozione politica, la
medesima passione per la Cosa Pubblica, un trasporto e un senso di partecipazione
che noi, in Occidente, abbiamo smarrito, oppure riteniamo appannaggio esclusivo di
piccole élite di pensiero. Anton, invece, non fa parte dell'intellighenzia, e tuttavia si

�--------------------� 

sente chiamato _ in causa dal 
dibattito politico: viene dalla 
Bulgaria, dove è nato 50 anni 
fa, e nel suo Paese faceva il 
falegname ( «Ma ho studiato 
psicologia», ci tiene a 
rimarcare), prima di scegliere 
- 21 anni fa - di trasferirsi in
Italia: «Sono cresciuto in un

-

Paese dove povertà e cattiva
politica sono dominanti»,
racconta. «Al contrario di

altri Stati dell'ex Unione Sovietica noi non siamo riusciti a trovare, nei fatti, 
l'indipendenza dal Cremlino, come invece sono stati capaci di fare la Polonia, la 
Slovacchia e la Repubblica Ceca. La mia bisnonna era italiana: forse è per questo che 
io, al contrario di molti altri bulgari, mi sento più europeo, che russo».) 

Anton parla del suo Paese con rassegnazione, ma non con distacco; per chi vive sotto 
il controllo russo, spiga, l'alternativa tra libertà e sottomissione non esiste: se credi 
nella prima, devi lasciare 
casa tua e i tuoi affetti, per 
salvare la pelle ( «In Bulgaria 
due milioni e mezzo di 
persone giovani sono andate 
via», evidenzia). Lui ci ha 
provato: poi, sulla strada 
delle proprie fragilità, è 
diventato un assistito del 
centro La.Va, ma precisa con 
orgoglio: «Quando ero 
bambino, mio nonno m1 
insegnava a sentire di nascosto le "radio libere". Mi diceva, però, di non contestare 
mai pubblicamente, se volevo evitare la galera. 
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Ecco, io in quel Paese, nel mio Paese che non mi permetteva di ragionare con la mia 
testa, non sono voluto più stare». Così, quest'uomo massiccio e orgoglioso ha lasciato 
una sorella e una nipote, che però - mossa dagli stessi ideali dello zio - vorrebbe 

raggiungerlo in Italia. 

«La verità», commenta ancora, 
«è che noi bulgari non siamo stati 
coraggiosi: a parole, facciamo 
parte dell'Europa, ma non siamo 
riusciti ad epurare il nostro 
governo dall'influenza sovietica 
che, di fatto, è rimasta, sia a 
livello economico, sia a livello 
politico. 

Si percepisce perfettamente in 
questa guerra: il mio popolo è chiaramente a favore della Russia e, ·infatti, la Bulgaria 
non ha dato armi all'Ucraina, come invece hanno fatto tutti i Paesi dell'Unione» (il 
17 maggio, il presidente Rumen Radev ha dichiarato che la Bulgaria «non 
invierà armi in Ucraina perché non vuole che le persone vengano uccise 
con armi bulgare», ndr.). 

Poi, il cuore prende il sopravvento sulla parte razionale, e Anton diventa duro nella 
sua analisi: «Ci troviamo � .-.-.-�,;-�-.... ---_-_----.�;::;;;;;;�------=--�

davanti a una guerra 
scatenata 
comunisti", 

da "fanatici 
che 

appartengono a un reg1me 
totalitario. Il vero problema 
è che la Russia poss�ede 
armi nucleari, Putin , è 
prepotente e, pur di imporre 
la propria ideologia, non si 
sa che cosa sarebbe 

disposto a fare. Pensa come .__ _____________________ __, 
i suoi predecessori, vuole restituire alla Russia i territori persi con la fine dell'Unione 
Sovietica». 

Il problema vero, secondo Anton, è la propaganda russa e l'arretratezza del suo Paese: 
«I bulgari sono per il 66 per cento a favore della Russia», ammette, «il popolo è 
purtroppo impreparato a far fronte culturalmente a questo stato di cose. Tanto che, 
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appunto, dal 1991 i russi ancora governano la Bulgaria. Sono tornato a casa 5 anni fa 

e ho provato desolazione nel trovare un Paese poco sviluppato, pieno di ideologia e 

propaganda. Molto diverso dall'Ucraina, che ha provato a essere una nazione 

indipendente. Per questo Putin si è spaventato ed ha attaccato ... ». E allora, come 

finirà questa guerra? «Finirà purtroppo con molto sangue», ammette sconsolato, «ma 

non credo vinca la Russia: l'America e l'Europa tutta stanno investendo molto, non 

possono perdere». Agnese Pellegrini 

Memorie del carcere 

Gerardo ha accettato di farsi intervistare sulla sua esperienza in carcere e gli do 
appuntamento alla stazione del treno di Monte Mario. Arriva con un regalo per me, 
una borsa piena di verdure del suo orto, la sua nuova vita. 

Se ti chiedessero di definire in poche parole quella tua esperienza, come la 

presenteresti? 

Direi che è stata quasi una villeggiatura, un periodo di riposo. 

Una risposta sorprendente! Le villeggiature si ha voglia di ripeterle. 

No. La galera è un_'esperienza che non si dovrebbe fare mai. A me, purtroppo, è 
toccata, non perché sono un delinquente, anzi sono uno di buon cuore, quello che si 
può definire un "fesso

1

'. Avevo ospitato nel mio camper una coppia senza casa e loro, 
per ringraziarmi, hanno cominciato a derubarmi e aspettavano l'occasione buona per 
togliermi tutto. Una sera mi hanno aggredito, io ho reagito violentemente e ho ferito 
la donna. Al processo mi è toccato un avvocato d'ufficio giovanissimo, che non ha 
fatto niente per difendermi; così sono stato condannato per tentato omicidio. Ma mi 
sono rassegnato,. l'ho presa con filosofia. 

Giusto. Ma se non si prende con filosofia? 

Allora può essere molto dura. Certe persone la prendono veramente male, è capitato 
anche che qualcuno si sia impiccato. Ci sono, al contrario, gli ospiti abituali, quelli 
che non riescono più a vivere fuori dal carcere e alla prima occasione tornano 
dentro. 

Ma che cosa è più difficile da sopportare? Quando, insomma, bisogna farsi forza

con questa benedetta filosofia? 

Prima di tutto bisogna riuscire a vivere in poco spazio. Nelle celle, che possono 
ospitare due persone, ce ne sono sempre almeno quattro, a volte sei. Poi bisogna 
imparare a sopportare gli altri. lo, per fortuna, non ho avuto mai problemi con i 
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compagni di cella, anzi siamo diventati amici. Ma nel carcere ci sono anche i 

prepotenti. Ce n'era uno a Rebibbia che ci minacciava e ci ricattava, obbligandoci a 

comprargli cibo, scarpe e altro allo spaccio interno. Una volta è stato picchiato da un 

gruppo di detenuti (le guardie hanno fatto finta di non vedere) e ha smesso, anzi non 

è più uscito dalla sua cella. 

Gli spazi erano stretti, ma i tempi? Le ore del giorno? 

Erano lunghe. A Regina Coeli sono stato meglio, perché dopo qualche mese, visto 

che mi comportavo correttamente, mi è stato proposto di lavorare e sono diventato 

"spesino", cioè raccoglievo le liste degli acquisti dei detenuti e consegnavo la merce. 

Così il tempo passava presto. A Rebibbia, invece, i detenuti erano molti e non c'era 

lavoro per tutti. Mi pesava non avere niente da fare tutto il giorno. 

Scommetto, però, che la tua filosofia ti ha fatto trovare una soluzione. 

Sì. Dato che sono bravo a fare modellini di navi, in carcere per non annoiarmi ne ho 

fatti tanti, più di cento. Usavo il legno delle cassette della frutta; p"oi le guardie, che 

mi avevano preso in simpatia, mi regalavano altro materiale, colori, carta, spago. 

Molti li ho regalati, altri me li hanno pagati con pacchetti di tabacco e sigarette. Ho 

costruito anche due grandi presepi, tutti rifiniti, con le case, il cielo stellato, perfino 

l'acqua che scorreva e il fuoco con il fumo. Quello di Regina Coeli è diventato 

permanente; quello di Rebibbia ha vinto il primo premio del concorso interno e alla 

premiazione sono venuti anche senatori e deputati; poi è stato smontato e 

trasportato, insieme a una mia nave, in un museo in Abruzzo. 

Dici che le guardie ti avevano preso a ben volere, ma i controlli erano rigidi? 

Sì e no. Giravano anche gli alcolici, clandestini naturalmente. Alcuni detenuti 

riuscivano a produrre la grappa dalle patate e dalla frutta macerata. Una volta mi 

sono ubriacato, ma mi è andata bene; le guardie mi hanno solo detto di mettermi a 

dormire. In carcere, però, entra anche la droga, perché si usano molte astuzie per 

nasconderla e i controlli con i cani non si fanno regolarmente. 

li mondo di dentro come il mondo di fuori, dunque. Un'ultima domanda: questa 

esperienza, in qualche modo, ti è servita? 

Adesso che è finita, non posso dire che sia stata negativa. E' stato un periodo di 

riflessione e per me, che sono un po' solitario, anche un'occasione per socializzare 

con persone diverse. Certo, una volta uscito, quelle amicizie le ho perse quasi tutte, 

ma lì sono state importanti, ci hanno aiutato a vivere. 

Rosangela 
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Ninna Nanna de la guerra Trilussa 

[ ottobre del '14, all'inizio della prima guerra mondiale] 

Ninna nanna, pija sonno 

ché se dormi nun vedrai 

tante infamie e tanti guai 

che succedeno ner monno 

fra le spade e li fucili 

de li popoli civili 

Ninna nanna, tu nun senti 

li sospiri e li lan1en ti 

de la gente che se scanna 

per un matto che 

commanna; 

che se scanna e che 

s'ammazza 

a vantaggio de la razza 

o a vantaggio d'una fede

per un Dio che nun se

vede,

ma che serve da riparo

ar Sovrano macellaro.

Ché quer covo d'assassini

che c'insanguina la tera

sa benone che la guera

è un gran giro de quatrini 

che prepara le risorse 

pe li ladri de le Borse. 

Fa la ninna, cocco bello, 

finché dura sto macello: 

fa la ninna, ché domani 

rivedremo li soyrani 

che se scambieno la stima 

boni amichi come prima. 

So cuggini e fra parenti 

nun se fanno 

comprimenti: 

torneranno più cordiali 

li rapporti personali. 

E riuniti fra de loro 

senza l'ombra d'un 

rimorso, 

ce faranno un ber discorso 

su la Pace e sul Lavoro 

pe quer popolo cojone 

risparmiato dar cannone! 




