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S1 ricomincia

Quando siamo stati costretti a sospendere Ia pubblicazione del nostro Giornalino,
abbiamo potuto constatare come la pandemia fosse riuscita a insinuarsi nei piu
svariati luoghi della nostra quotidianita. Questo pericoloso nemico della intera
umanitd, dal 31 dicembre 2019, quando la Cina comunicava la diffusione di un
“cluster” di polmoniti atipiche di origine virale, ha praticamente bloccato e messo a
rischio, il mondo intero. Il termine lockdown per dire confinamento, isolamento o
quarantena, € risuonato in ogni dove. Attivita e servizi bloccati o ridotti al minimo,
strade deserte invase solo dalle sirene delle ambulanze. Citta rese irriconoscibili
perché tutti chiusi in casa, come unica difesa nei confronti di un virus sconosciuto che
ha causato milioni di morti in tutto 1l mondo.

E’ stato un periodo difficilissimo per tutti, costretti a indossare le famose mascherine
per la protezione nostra e dei nostri simili. Veramente in questo caldo giugno 2022 ci
sentiamo come dei sopravvissuti, con una situazione decisamente migliorata ma che
comunque non ci consiglia di abbandonare la guardia. Ci ha fatto estremamente
piacere sentire le persone che richiedevano 1l ritorno del nostro notiziano tra la
comunita di San Leone. Con questo numero vogliamo rispondere alle attese dei
nostri lettori e soprattutto simbolicamente riaffermare il ritorno alla vita, che, non va
mai dimenticato, € costato la perdita dolorosissima di coloro che ci hanno
lasciato.Questo ¢ il segno che quandoc tutti assieme ci uniamo a fare quadrato contro
una minaccia comune, allora da deboli possiamo essere forti e tornare a vivere.

Buona lettura a tutt: Maurizio



LA PANDEMIA -un ricordo-

L'arrivo del nuovo secolo 2020 non lo dimenticheremo facilmente; un micidiale
virus, giunto dalla Cina, si propaga velocemente in ogni dove e in breve ¢ Pandemia.
Ecco lo scenario che si presenta: strade e piazze deserte, saracinesche dei negozi
abbassate, chiese e scuole chiuse, siamo in lockdown isolati nelle noswre case.
Come tutte le persone anziane che vivono da sole anche io provo smarrimento e

sofferenza per quanto accade negli Ospedali, nelle RSA, nelle Case di Riposo, nelle

Famiglie; sono sgomenta,

o dad
ho paura mentre a fatica |

cerco di seguire le notizie |~
raccapriccianti che
giungono da ogmi angolo
della terra. E riaffiorano i
ricordi di altre calamita che
in passato hanno flagellato

il pianeta e degli anni bui

della  seconda  guerra

mondiale ma anche degli anni successivi, quelli della rinascita che mi fanno pensare
che ¢ possibile tornare alla vita normale; devo reagire e lo faccio attraverso la
scrittura che mi libera, mi conforta, mi rasserena. ~Non sono pitt da sola ma in
compagnia dei ricordi che si affollano nella mente e scrivo, leggo, mi documento e il
tempo scorre veloce; nasce cosi un piccolo libro MMXX Presente e Passato. Nel
silenzio si sente spesso 1l dialogare dai balconi di vicini di casa che, con sorpresa,
st incontrano per la prima volta e si conoscono, si sentono voci di bimbi che giocano
con le finestre spalancate e, di tanto in tanto, [’Inno Nazionale invade le strade.
Nella tragedia della pandemia si cerca di trovare qualcosa di positivo, si dice “I’aria si
¢ pulita...fa bene all’ambiente”, ma la tristezza ci assale quando arrivano notizie che i
deceduti, soli al momento del trapasso, sono tanti da non esserci 1l tempo né lo spazio
per la loro sepoltura e il dolore colpisce la societa intera. Non possiamo dimenticare

il 27 marzo 2020 ore 18 quando, in una piazza San Pietro vuota, battuta da una




£

pioggia scrosciante, il Papa affranto dal dolore si rivolge agli uomini di ogni
religione, impartisce la  Benedizione Urbi et Orbi, le campane della Basilica
suonano a distesa, I’urlo funesto di una sirena proviene da Via della Conciliazione.
Mentre la pandemia invade l'intero pianeta scienziati e non, con impegno e
abnegazione, sono a lavoro per trovare 1’antidoto e in breve tempo arriva il vaccino .

Oggi sembra che si vada verso la normalita; non possiamo certo ignorare i circa tre

anni di
sofferenze e

disagi di ogni

genere, ma
dobbiamo
‘credere che

questo triste

periodo

qualche
insegnamento
lo abbia

lasciato. Ci ha fatto riflettere sull’importanza di aiutarci 1’un 1’altro e di tornare a
socializzare; ci ha ricordato che & doveroso mettersi al fianco del piu debole, che
una parola di conforto pud aiutare chi soffre e che oggi pit che mai la solidarieta é

fondamentale.

Allora tutti insieme, ciascuno con le proprie c:)mpetenze, genitori e nonni, volontari,
sacerdoti, insegnanti e politici rendiamoci dispomibili, pronti a dare una mano ai piu
bisognosi e in modo particolare a bambini, adolescenti e ragazzi di ogni eta, perché
questi ultimi hanno bisogno di recuperare il tempo perduto, di credere nell’ Altro, di
avere fiducia nelle Istituzioni, di sperare in un Futuro migliore, in definitiva hanno
bisogno di sentirsi Amati e Rispettati.

Maria Perrotta



Ricordo di Carmine

Carmine, il carissimo amico che ¢ volato via un mese fa, ha lasciato un grande vuoto

in me, come in tutti i volontari dell’associazione LA.VA. Nell’apprendere la notizia
della sua malattia ho sperato davvero tanto che riuscisse a vincere questa battaglia,
ma purtroppo no, non ce 1’ha fatta. Quando una persona muore se ne dice sempre
tatto il bene possibile, certo, ma per Carmine il mio e nostro nmpianto ¢
particolarmente sentito e sincero.

Quando nel 2007 mi1 sono
avvicinata alla nostra
associazione, la LA.VA., ho
subito notato questo
volontario scherzoso,
simpatico, spiritoso, che
sicuramente. era al centro
della scena ma anche che
metteva a proprio agio le
persone. Ho pensato subito,
quando ho letto la notizia
della sua morte, che un

~ modo efficace per ricordarlo

sarebbe stato quello di riportare alcune sue considerazioni che scrisse in un articolo
del nostro giomalino, I/ Barbone Vagabondo nel maggio del 2009 dal titolo Cosa é
per me ’associazione LA.VA. Puntigliosamente ho ricercato I’articolo e una volta
trovato, espongo qui di seguito alcune sue frasi:

“ (..)LA.VA. arriva nella mia vita o io nella sua in modo improwviso. (...) E’
simpatia a prima vista (...) qui c¢’é da lavorare direttamente, senza troppo parlarsi
addosso. Mi piace chiacchierare ma non a scapito dei risultati. Qui li vedi, piccoli e
immediati. Quando le docce si chiudono, le persone se ne vanno un po’ piu pulite e
forse per questo un po’ meno infelici. Alla fine della colazione, il sabato, sai che una
parola I’hai potuta dire, con un sorriso, a chi forse non ha solo bisogno di un caffe.
Quando i ragazzi con cui collaboro possono lavorare, per loro la settimana sara un
po’ meno dura. Ma c’é (...) un valore aggiunto alla LA.VA. E’ il privilegio di
conoscere le persone con cui si lavora e ritrovarle, fino ad avere con loro preziosi
rapporti di amicizia, di familiarita: mi piace ricordare i nomi di ciascuno. E mi piace
sentirmi chiamare per nome. E non c’é stanchezza. "Ecco mi ricordo che allora questi
pensieri sono stati per me molto importanti perché in maniera nitida ed efficace
rispecchiavano e rispecchiano anche i miei sentimenti. Grazie Carmine.
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La guerra vista da noi

di Agnese Pellegrini

La guerra, che dallo scorso marzo infiamma I’Europa, € piu vicina di quanto
pensiamo. E non soltanto perché le ripercussioni - attacchi informatici alle
infrastrutture del nostro Paese, aumento dei prezzi e difficolta a reperire alcune
materie prime - riguardano anche noi, ma perché ucraini e russi sono da sempre
in mezzo a noi, vivono nelle nostre citta e frequentano le nostre comunita. Per
questo, abbiamo voluto incontrare due nostri utenti del “Gruppo poveri”’, che ci
hanno raccontato il loro punto di vista. Sono due persone diverse e con storie
differenti, anche se accomunate dalle medesime fragilita. Eppure, uno & nato in
Ucraina quando ancora esisteva I"'Unione Sovietica e per questo si sente russo.
L’altro e bulgaro, nato in un Paese che, con il crollo del’egemonia sovietica, sta
cercando, pur tra tantissime difficolta, di trovare una propria indipendenza
quotidiana. Abbiamo voluto provare a vedere “dall’interno” che cosa si prova a
essere in guerra, quali sono le motivazioni, anche se giustificazioni ovviamente
non ce ne sono, sia da una parte, sia dall’altra. Questo & quello che ci hanno

raccontato.

Nikolajev Vladimir: «La liberta? Non serve...»

E alto e dinoccolato, la faccia segnata dal sole e dal vento; le mani grandi stringono al
petto un Atlante de Agostini dalle pagine ingiallite e strappate. Apre la sezione della
cartina fisica della Russia e soppesa le parole, stando attento a farsi capire: «Vedi»,
afferma indicando le steppe e le pianure, dal Mar Nero alla Siberia, «tutto questo ¢

Soviet Union... tuttoy.

Nikolajev Vladimir ¢ uno degli utenti del centro La.Va. Ha prestato servizio per oltre

vent’anni nell’esercito russo e dal 1998 ¢ in Italia. «Motivi personali», spiega,
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sorvolando sull’argomento. Sicuramente, non ¢ un analista militare, né un esperto di
geopolitica. Tuttavia, le origini di questa guerra fratricida si riflettono, in qualche
modo, anche nel racconto di quest’uomo, che ¢ nato nell’Ucraina del sud, 73 anni fa,

ma che non si € mai sentito — € non si sentira mai — un ucraino.

«Mia mamma era per meta di origine ucraina e per meta inglese», ci spiega, «mio
padre era bulgaro e io sono nato nel 1949 in Ucraina, a sud, vicino alla Crimea.
Quindi, sono russo». Lo dice
come fosse un’ovvieta:
nonostante nel 1991 fu sancita
I’indipendenza dell’Ucraina dalla
Russia, molti abitanti

soprattutto quelli nati prima, o
subito dopo la Seconda Guerra

Mondiale — si sentono russi. «Del

resto, parlo russo», ammette

Vladimir. «<Ho militato nell’esercito russo, come pilota di elicotteri, mia figlia Elena,

che ha 42 anni, vive in Russia... Come potrei pensarmi diversamente?».

Parlare con Vladimir dimostra quanto sia difficile capire 1 meccanismi che hanno

portato a questa guerra; impossibile, per
noi occidentali, comprendere fino in
fondo lo stato d’animo di persone che, in
gran parte, continuano a sentirsi un unico
popolo. «Quando vivevo in Ucrainay,
spiega, «con 1 russi eravamo uniti: i

mawimoni misti S1 celebravano

continuamente. Poi, piano piano, ¢ stata l’economia a dividerci, piu che la politica.
Ma I’indipendenza non ¢ stata un bene per 1’Ucraina, ha portato come conseguenza
una grande corruzione. Si viveva meglio prima...», aggiunge scoraggiato. E se gli fai -
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notare che, prima, non c’era la liberta, risponde piccato: «Sono un militare, non sono

abituato al concetto di liberta. Del resto, che cos’¢ la liberta?».

Vladimir tiene gli occhi agganciati all’atlante. La figlia non la sente - «Ma sempre per
motivi personali...» - ha provato a contattare due amici che vivono in Crimea, ma le
informazioni per telefono non possono essere date, troppa paura delle intercettazioni.

Nonostante questo, da ex militare russo che non vive pil in patria da 25 anni (o,

forse, proprio per
questo), non ce
la fa a
condannare il
Cremlino: «Putin
vuole [’Ucraina
neutrale»,

dichiara. ¥
«All’inizio, la

sua e stata

“un’operazione
speciale”, poi ¢ degenerata. Tuttavia, il presidente intendeva semplicemente creare un
corridoio per la Crimea, che ¢ in realta gia russa (fu annessa con la forza nel 2014,

ndr.). Ma per il resto, sogna una nazione neutrale.

Certo, tutte le guerre sono sbagliate, ma in questo caso...». Non aggiunge altro,
Vladimir. Fa fatica ad ammettere che quella tra la Russia e 1’Ucraina ¢ una guerra.
Come finira, allora? Ti guarda negli occhi e allarga le braccia: «Si arrendera.

[’Ucraina si arrenderay.

Agnese Pellegrini



Blagov Anton: «Vincera la liberta

- Anton ¢ un idealista: cuore e cervello che seguono la stessa emozione politica, la
medesima passione per la Cosa Pubblica, un trasporto e un senso di partecipazione
che noi, in Occidente, abbiamo smarrito, oppure riteniamo appannaggio esclusivo di
piccole é€lite di pensiero. Anton, invece, non fa parte dell’intellighenzia, e tuttavia si

sente chiamato in causa dal
dibattito politico: viene dalla
Bulgaria, dove ¢ nato 50 anni
fa, e nel suo Paese faceva il
falegname («Ma ho studiato
psicologia», ci tiene a
rimarcare), prima di scegliere
— 21 anni fa — di trasferirsi in
Italia: «Sono cresciuto in un
Paese dove po{ferté e cattiva

politica sono dominanti»,
racconta. «Al contrario di

altri Stati dell’ex Unione Sovietica noil non siamo riusciti a trovare, nei fatti,
I’indipendenza dal Cremlino, come invece sono stati capaci di fare la Polonia, la
Slovacchia e la Repubblica Ceca. La mia bisnonna era italiana: forse ¢ per questo che
10, al contrario di molti altri bulgari, mi sento pit europeo, che russo».’

Anton parla del suo Paese con rassegnazione, ma non con distacco; per chi vive sotto
il controllo russo, spiga, 1’alternativa tra liberta e sottomissione non esiste: se credi

nella prima, devi lasciare
casa tua e i tuoi affetti, per
salvare la pelle («In Bulgaria
due milioni e mezzo di
persone giovani sono andate
viap, evidenzia). Lui ci ha
provato: poi, sulla strada
delle proprie fragilita, ¢
diventato un assistito del
centro LLa.Va, ma precisa con
orgoglio:  «Quando  ero
bambino, mio nonno mi
insegnava a sentire di nascosto le “radio libere”. Mi diceva, perd, di non contestare
mai pubblicamente, se volevo evitare la galera.
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Ecco, io in quel Paese, nel mio Paese che non mi permetteva di ragionare con la mia

testa, non sono voluto piu stare». Cosi, quest’'uomo massiccio e orgoglioso ha lasciato

una sorella e una nipote, che perd - mossa dagli

stessi ideali dello zio - vorrebbe
raggiungerlo in Italia.

«La verita», commenta ancora,
«¢ che noi bulgari non siamo stati
coraggiosi: a parole, facciamo
parte dell’Europa, ma non siamo
riusciti ad epurare il nostro
governo dall’influenza sovietica
che, di fatto, € rimasta, sia a
livello economico, sia a livello
politico.

Si percepisce perfettamente in

questa guerra: il mio popolo € chiaramente a favore della Russia e, infatti, la Bulgaria
non ha dato armi all’Ucraina, come invece hanno fatto tutti i Paesi dell’Unione» (il
17 maggio, il presidente Rumen Radev ha dichiarato che la Bulgaria «non

inviera armi in Ucraina perché non vuole che

con armi bulgare», ndr.).

le persone  vengano uccCise

Poi, il cuore prende il sopravvento sulla parte razionale, e Anton diventa duro nella

sua analisi: «Ci troviamo
davanti a una guerra
scatenata da  “fanatici
comunisti”, che
appartengono a un regime
totalitario. Il vero problema
¢ che la Russia possiede
armi nucleari, Putin ‘¢&
prepotente e, pur di iinporre
la propria ideologia, non si
sa che cosa sarebbe
disposto a fare. Pensa come

i suoi predecessori, vuole restituire alla Russia i territori persi con la fine dell’Unione

Sovieticay.

Il probleina vero, secondo Anton, € la propaganda russa e 1’arretratezza del suo Paese:
«I bulgari sono per il 66 per cento a favore della Russia», ammette, «il popolo &
purtroppo impreparato a far fronte culturalmente a questo stato di cose. Tanto che,



appunto, dal 1991 i russi ancora governano la Bulgaria. Sono tornato a casa 5 anni fa
e ho provato desolazione nel trovare un Paese poco sviluppato, pieno di ideologia e
propaganda. Molto diverso dall’Ucraina, che ha provato a essere una nazione
indipendente. Per questo Putin si ¢ spaventato ed ha attaccato...». E allora, come
finira questa guerra? «Finira purtroppo con molto sangue», ammette sconsolato, «ma
non credo vinca la Russia: I’America e I’Europa tutta stanno investendo molto, non
possono perdere». Agnese Pellegrini

Memorie del carcere

Gerardo ha accettato di farsi intervistare sulla sua esperienza in carcere e gli do
appuntamento alla stazione del treno di Monte Mario. Arriva con un regalo per me,
una borsa piena di verdure del suo orto, la sua nuova vita.

Se ti chiedessero di definire in poche parole quella tua esperienza, come la
presenteresti?

Direi che é stata quasi una villeggiatura, un periodo di riposo.
Una risposta sorprendente! Le villeggiature si ha voglia di ripeterle.

No. La galera € un’esperienza che non si dovrebbe fare mai. A me, purtroppo, &
toccata, non perché sono un delinquente, anzi sono uno di buon cuore, quello che si
puo definire un “fesso”. Avevo ospitato nel mio camper una coppia senza casa e loro,
per ringraziarmi, hanno cominciato a derubarmi e aspettavano I'occasione buona per
togliermi tutto. Una sera mi hanno aggredito, io ho reagito violentemente e ho ferito
la donna. Al processo mi & toccato un avvocato d’ufficio giovanissimo, che non ha
fatto niente per difendermi; cosi sono stato condannato per tentato omicidio. Ma mi
sono rassegnato, I’ho presa con filosofia.

Giusto. Ma se non si prende con filosofia?

Allora puo essere molto dura. Certe persone la prendono veramente male, & capitato
anche che qualcuno si sia impiccato. Ci sono, al contrario, gli ospiti abituali, quelli
che non riescono pit a vivere fuori dal carcere e alla prima occasione tornano
dentro.

Ma che cosa ¢ piu difficile da sopportare? Quando, insomma, bisogna farsi forza
con questa benedetta filosofia?

Prima di tutto bisogna riuscire a vivere in poco spazio. Nelle celle, che possono
ospitare due persone, ce ne sono sempre almeno quattro, a volte sei. Poi bisogna

imparare a sopportare gli altri. lo, per fortuna, non ho avuto mai problemi con i
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compagni di cella, anzi siamo diventati amici. Ma nel carcere ci sono anche i
prepotenti. Ce n'era uno a Rebibbia che ci minacciava e ci ricattava, obbligandoci a
comprargli cibo, scarpe e altro allo spaccio interno. Una volta € stato picchiato da un
gruppo di detenuti (le guardie hanno fatto finta di non vedere) e ha smesso, anzi non
e piu uscito dalla sua cella.

Gli spazi erano stretti, ma i tempi? Le ore del giorno?

Erano lunghe. A Regina Coeli sono stato meglio, perché dopo qualche mese, visto
che mi comportavo correttamente, mi € stato proposto di lavorare e sono diventato
“spesino”, cioé raccoglievo le liste degli acquisti dei detenuti e consegnavo la merce.
Cosi il tempo passava presto. A Rebibbia, invece, i detenuti erano molti e non c'era
lavoro per tutti. Mi pesava non avere niente da fare tutto il giorno.

Scommetto, pero, che la tua filosofia ti ha fatto trovare una soluzione.

Si. Dato che sono bravo a fare modellini di navi, in carcere per non annoiarmi ne ho
fatti tanti, piu di cento. Usavo il legno delle cassette della frutta; poi le guardie, che
mi avevano preso in simpatia, mi regalavano altro materiale, colori, carta, spago.
Molti li ho regalati, altri me li hanno pagati con pacchetti di tabacco e sigarette. Ho
costruito anche due grandi presepi, tutti rifiniti, con le case, il cielo stellato, perfino
I'acqua che scorreva e il fuoco con il fumo. Quello di Regina Coeli € diventato
permanente; quello di Rebibbia ha vinto il primo premio del concorso interno e alla
premiazione sono venuti anche senatori e deputati; poi € stato smontato e
trasportato, insieme a una mia nave, in un museo in Abruzzo.

Dici che le guardie ti avevano preso a ben volere, ma i controlli erano rigidi?

Si e no. Giravano anche gli alcolici, clandestini naturalmente. Alcuni detenuti
riuscivano a produrre la grappa dalle patate e dalla frutta macerata. Una volta mi
sono ubriacato, ma mi € andata bene; le guardie mi hanno solo detto di mettermi a
dormire. In carcere, pero, entra anche la droga, perché si usano molte astuzie per
nasconderla e i controlli con i cani non si fanno regolarmente.

Il mondo di dentro come il mondo di fuori, dunque. Un’ultima domanda: questa
esperienza, in qualche modo, ti é servita?

Adesso che ée finita, non posso dire che sia stata negativa. E’' stato un periodo di
riflessione e per me, che sono un po’ solitario, anche un'occasione per socializzare
con persone diverse. Certo, una volta uscito, quelle amicizie le ho perse quasi tutte,
ma li sono state importanti, ci hanno aiutato a vivere.

Rosangela
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Ninna Nanna de la querra Trilussa

[ottobre del ‘14, all'inizio della prima guerra mondiale]

Ninna nanna, pija sonno
ché se dormi nun vedrai
tante infamie e tanti guai
che succedeno ner monno
fra le spade e li fucili

de li popoli civili

Ninna nanna, tu nun senti
li sospiri e li lamenti

de la gente che se scanna
per un matto che
commanna;

che se scanna e che
s'ammazza

a vantaggio de la razza
0 a vantaggio d'una fede
per un Dio che nun se
vede,

ma che serve da riparo
ar Sovrano macellaro.
Ché quer covo d'assassini
che c'insanguina la tera
sa benone che la guera

¢ un gran giro de quatrini
che prepara le risorse
pe li ladri de le Borse.

Fa la ninna, cocco bello,
fincheé dura sto macello:
fa la ninna, ché domani
rivedremo li sovrani

che se scambieno la stima
boni amichi come prima.
So cuggini e fra parenti
nun se fanno
comprimenti:
torneranno piu cordiali
li rapporti personali.

E riuniti fra de loro

senza l'ombra d'un
rIMorso,

ce faranno un ber discorso
su la Pace e sul Lavoro

pe quer popolo cojone
risparmiato dar cannone!





